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 Sie bewachten Buchers ein Jahr nach dem Krieg 
 
Erinnerungen an Buchers 
 
Es ist Frühling 1946. Ein Jahr nach dem Krieg. Die 
Welt ist schön für einen zwanzigjährigen Jungen, 
der das Leben vor sich hat. Aber oje, die Welt ist 
auch böse. Es gibt Unglück und Trauer. Aus der 
hübschen Bezirksstadt Böhmisch-Krummau, wo er 
bereits ein Jahr dient, wird er in die unbekannten 
Grenzwälder strafversetzt! In einen abgelegenen 
Ort Böhmens zu einer Strafkompanie direkt an der 
Grenzlinie. In das entlegene Grenzdorf Pohoří na 
Šumavě - früher Buchers genannt. 
 
In jenen Jahren konnte man nach Buchers nur vom 
Kaplitzer Bahnhof aus gelangen. Von dort bis ins 
Dorf Buchers waren es bloss (!) 34 Kilometer zu 
Fuß! Eines schönen Frühlingmorgens bin ich am 
Bahnhof Kaplitz aus dem Zug ausgestiegen. Auf die 
Frage "Wie komme ich hier nach Pohoří 
(Buchers)?", ertönten ein huronisches Gelächter der 
Eisenbahner und deren Worte: "Keine Angst, der 
alte Svoboda fährt Ihnen schon nicht davon." 
 
Es war früh am Morgen. Nach zwei Stunden 
schließlich kam "der alte Svoboda" mit seinem 
Pritschenwagen und einem kleinen Pferd 
unsicheren Schrittes dahergewankt. Etwa eine 
Stunde lang haben wir dann die Post und Futter für 
das Pferdchen aufgeladen. Dann richteten wir noch 
eine Felge und die Räder des Gefährts und fuhren 
gegen Mittag endlich los.  
Svoboda machte es sich auf dem Kutschbock so 
richtig bequem, gerade so, dass ich noch knapp 
sitzen konnte, zog eine Flasche Rum heraus, 
bedauerte mich und bot mir auch einen Schluck an. 
Und schon waren wir unterwegs. Dörfer, Wiesen, 
Teiche, Wäldchen wechselten einander ab und mit 
dem einsetzenden Sonnenuntergang waren wir an 
Ort und Stelle angekommen. Svoboda schlafend, ich 
durchgebeutelt bis auf die Knochen und das Pferd 
am Ende seiner Kräfte. Und so habe ich am ersten 
Tag, besser gesagt, Abend, auch keine Lust mehr 
gehabt, mich etwas in der Gegend umzusehen. 
Nachdem ich im Gebäude meiner neuen Einheit, 
das sich in einem höheren Haus gegenüber der 
Kirche befand, die wichtigsten Formalitäten erledigt 
hatte, legte ich mich in ein früheres Ehebett zur 
Ruhe. 
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Aber einzuschlafen wollte mir nicht gelingen. 
Meinen Kopf durchflogen jede Menge Gedanken. 
Ständig habe ich darüber nachgedacht, wie und 
warum ich eigentlich in dieses Loch am Ende der 
Welt gekommen war. In Böhmisch-Krummau habe 
ich bei Frau Tzapová in einem Zimmer mit Blick auf 
die Moldau fast königlich residiert. Das war eine 
Arbeiterin in der Papierfabrik (Větřní-Wettern, 
ehemals im Besitz der jüdischen Familie Spiro, 
welcher auch der Bau der katholischen Kirche in 
Větřní-Wettern zu verdanken ist, im Krieg enteignet 
und nach Fusion vorübergened Konzernzentrale der 
Papierfabrik Laakirchen, Anm.d.Ü.), eine 
alleinstehende "Deutsche" mit fünf kleinen Kindern. 
Ihr Mann war im Krieg gefallen, eine abgerackerte 
Frau. Unter großem Wehklagen musste sie schon im 
Winter mit der ersten Welle der Abschiebungen 
weg. Für diesen Weg habe ich ihr mit einigen 
Freunden noch einen Essensvorrat besorgt. Und die 
gute Seele schrieb mir am Ende des Sommers aus 
einem Lager in Bayern noch einen Bettelbrief, dass 
ihre Kinder Hunger hätten und sie auch in der Nacht 
von unserem duftenden Böhmerwaldbrot träumen 
würden! Und es gelang mir wirklich, ihr einen 
großen Laib Brot zu schicken! Aus Mitgefühl. Aber 
die "Sicherheitsbeamten" (OBZťaci) und 
Politfunktionäre waren auch damals schon 
wachsam.  
Mitgefühl und Menschlichkeit waren nicht gefragt. 
Gefühlslosigkeit nannte man "nationales 
Bewusstsein" und als später dann noch der Hass 
dazukam, wurde "Klassenbewusstsein" daraus. Und 
das ist auch der Grund, warum ich heute hier in 
diesem Ort am Ende der Welt bin. 
 
Am Morgen weckte mich ein sonniger Frühlingstag. 
Das Dorf überraschte mich ob seiner Ausdehnung 
und Größe.  Aus unserem "Stockhaus" war ein 
grosser Teil des Ortes zu überblicken, auch die 
Ebenen zwischen den Wäldern. Die Meereshöhe 
von über 900 Metern und tiefe Wälder rund herum 
ergaben eine wirklich saubere und frische Luft.  
Die prächtige Kirche stand am Ortsanfang und war 
nach Böhmen hin ausgerichtet. Dahinter eine 
Ansammlung von mehr als 100 Häusern entlang der 
Strasse mit einer in Richtung Österreich 
verlaufenden Allee. Dort befand sich das Zollamt 
mit einem Schranken über die Strasse, den, wie die 
ausgetretenen Fußwege verrieten, die Menschen 
nicht allzu erst zu nehmen schienen. Auf der 
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umliegenden Hochebene Dutzende Häuser und 
Ortschaften. Die Schanz (Šance), Stadlberg 
(Stodůlky), das Schwarzviertel,... Die größte 
Gebäudeansammlung war die Siedlung Paulina. Hier 
also sollte ich den nächsten Teil meines Lebens 
verbringen. Die Angst verließ mich. Alles schien 
schöner zu werden. 
 
Wir waren hier als Grenzschützer zu zwölft. 
Befehlshaber war ein Faehnrich, ein alter 
Junggeselle, so glatzköpfig, dass er sich beim 
Rasieren auch hinter den Ohren noch rasierte. Seine 
Flamme hatte er in einem Einschichthof hinter der 
Grenze in Österreich. Alle hatten wir hier irgendein 
Malheur. Pepa Keclík, mit dem ich das Ehebett 
teilte, liebte am meisten den Alkohol. Die Mitglieder 
der Finanzwache im Gebäude am anderen Ende des 
Dorfes rekrutierten sich aus älteren Jahrgängen.  
Zwei junge Heger hatte auch ihre Ehefrauen hier. 
Insgesamt also etwa 30 Tschechen und 150 
Deutsche, oder Oesterreicher, wie Sie wollen. Es 
war ein Wunder, dass ein Jahr nach dem Krieg die 
Gemeinde immer noch ihr eingespieltes Leben 
führte. Ein hartes Leben. Kleinhäusler, 
Waldarbeiter, Tagelöhner ... Aber es gab hier auch 
einen aufgeweckten alten Bäcker, einen schlanken 
Gastwirt - sein Name war Hietler. Im Haus hinter 
dem Dorf war weiters ein alter Doktor - ein 
Sonderling mit unaufgeräumtem Haushalt, voller 
Gruempel, Spinnweben und alter Bücher und 
Herbarien. Und am Pfarramt war noch der Diener 
des Herrn. Einer der Forstarbeiter spielte die Orgel 
und ein leitender Finanzbeamter, Herr Bažout (dazu 
auch Vorsitzender der örtlichen 
Verwaltungskommission) trat den Orgelbalg. Und 
noch ein Wunder gab es hier! Im Ort war kein 
sogenannter Nationalverwalter oder irgendein 
Goldgräber (Begriff für Leute, die nach dem Krieg in 
die Grenzgebiete kamen, um diese vor allem 
auszuplündern und sich persönlich zu bereichern, 
dieses Phänomen nahm beinahe Züge einer 
Landplage an, Anm.d.Ü.)! Wegen der harten Arbeit 
ging ja damals kaum jemand in das unwirtliche 
Grenzgebiet! 
 
In der Kirche, geweiht der Jungfrau Maria vom 
Guten Rat, fand damals fast täglich eine Heilige 
Messe statt. Für die Landsleute in 
Kriegsgefangenschaft, auch für jene, die 
überflüssigerweise in weit entfernten Ländern 
gestorben waren. Der falsche Erlöser, welcher sie 
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dorthin getrieben und ihnen das Paradies schon hier 
auf Erden versprochen hatte, brachte ihnen letztlich 
nur Leiden und den Tod.  
 
Hinter der Kirche am Rande des Waldes befanden 
sich zwei frische Gräber, auf die täglich jemand 
frische Blumen legte. Ortsansässige erzählten mir, 
dass hier zwei junge Mädchen ihre ewige Ruhe 
gefunden hatten. Sie hatten fremde Sünden auf sich 
nehmen müssen. Sie waren durch die Hände der 
"befreienden Rächer" ums Leben gekommen.  
Nachdem sie vergewaltigt worden waren ....  
Im Krieg leiden immer die Unschuldigen ... 
 
Das war also meine erste Verbannung. Alles 
Schlechte ist zu etwas gut, pflegte meine Mutter zu 
sagen. Der Schöpfer stärkt uns durch seine 
Prüfungen und bereitet uns so vor, ihm ähnlich zu 
werden. 
 
Unsere Truppe der "Malheur-Spezialisten" 
bewachte den südlichsten Ausläufer ganz Böhmens. 
90 km2, davon mehr als 75 km2 Wald! Für mein 
Forscherherz ein Paradies! Innerhalb weniger Tage 
hatte ich herausgefunden, dass jeder hier seinen 
Grenzabschnitt abschreitet, wie und wann er will. 
Oder eben auch nicht abschreitet. Mancher geht 
nur zu einer Versammlung oder schläft sich den 
Rausch aus. Ich hatte schon von der Schule her 
Landkarten immer gern. So fertigte ich laut einer 
alten Militärspezialkarte für alle einen detaillierten 
Plan unseres Grenzabschnittes an. Und dennoch 
passierte es, dass sich ein Kollege verirrte und 
gesucht werden musste. Meist war er irgendwo 
vom Unhold Alkohol aufgehalten worden. 
 
Das habe ich vergessen: es gab hier auch noch ein 
besonderes Individuum.  
Der tschechische Postmeister und Briefträger in 
einer Person. Der junge Mann hier Láďa Štochl. Wir 
haben uns gleich angefreundet. Sobald wie frei 
hatten, trieben wir unsere Fahrräder 15 Kilometer 
weit durch die schönen Walder, vorbei an Teichen 
an der Grenze, in ein hübsches Städtchen in 
Österreich, nach Sandl. Dort galten wir als große 
Herren. Eine Flasche guten Rums war hier der 
Schlüssel zu allem. Bei einer Unterhaltung, beim 
Tanz, bei der Liebe und auf Hochzeiten. Die 
örtlichen Musikanten spielten uns für ein Stamperl 
bis zum Umfallen die Lieder "Cikánka (Zigeunerin)" 
und "Nidky se nevrátí (Nie kommt die Jugend 
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zurück)", die einzigen zwei tschechichen Lieder, die 
sie meisterhaft beherrschten. 
 
Am liebsten ging ich in die Gaststätte "Na Šancích 
(Auf der Schanz)".  
 
Die stand direkt an der Grenze. Hinter dem 
Wirtshaus war ein schön gemeißelter Stein, der 
verlautbarte, dass gerade hier die drei Länder des 
österreichischen Kaiserreichs die Kronländer 
Oberösterreich, Niederösterreich und das 
Königreich Böhmen zusammenstoßen. Ein „älteres 
Mädchen“ von einem Einschichthof mit Händen 
voller Schwielen sang hier häufig mit angenehmer 
Stimme Couplets und konnte schön jodeln. Es war 
hier immer lustig. Es kamen auch zwei junge 
Soldaten der Roten Armee hierher, so richtige 
Russen ("Rusáčkové). Ihre Aufgabe war die Aufsicht 
über die Grenzgendarmarieeinheit auf der 
österreichischen Seite der Grenze. Beide sprachen 
nicht viel und studierten auch im Wirtshaus immer 
etwas. Der Gipfel ihres Wissens war offenbar die 
Kenntnis der Flaggen der osteuropäischen Staaten, 
die vor Kurzem dem Imperium Stalins angegliedert 
worden waren. Ab einem gewissen Moment haben 
"diese Russen" (Rusáčkové) mich nicht mehr gern 
gehabt. Sie hatten von einem Einschichthof auf 
böhmischer Seite einen jungen Stier gestohlen. Den 
trieben sie lange Kilometer weit durch die Wälder 
bis nach Österreich und freuten sich schon auf gute 
Würste. Das wussten wir ihnen aber zu verderben. 
Wir haben sie eingeholt, den Stier haben wir ihnen 
wieder abgenommen und sind dann in einem 
mühseligen Nachtmarsch mit ihm bis in seinen 
böhmischen Stall zurückmarschiert ... 
 
Ich erinnere mich, wie ich einmal von einer 
angenehmen Wirtshaussitzung im GH "Auf der 
Schanz" zu später Nachtstunde heimgegangn bin. 
Die Sterne strahlten über den Wäldern wie 
Diamanten, in den Büschen sangen die Zikaden. 
Eine schöne Nacht eigentlich, aber dennoch fühlte 
ich mich irgendwie traurig. Niemand hielt meine 
Hand, berührte mich, genoss diese Schönheit 
gemeinsam mit mir... Da höre ich aus einem der 
Höfe in der Umgebung einen Schrei und Getrampel, 
danach auch ein Weinen. Entschlossen drückte ich 
auf die Türklinke dieses Hauses und wollte 
eintreten. Es war versperrt, drinnen leuchtete aber 
eine Petroleumlampe. Ich schlug an die Tür, die 
nach einer Weile geöffnet wurde. In der Stube 
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wälzte sich Pepa Keclík am Boden, das 
Maschinengewehr, das er immer bei sich trug, auf 
der Brust, versuchte er etwas benommen 
aufzustehen. Er war wie gewöhnlich betrunken. Am 
anderen Ende des grauen Raumes hockten zwei 
Mädchen zusammengekauert am Boden.  
Ihre ältere Schwester kam gerade mit einem Topf 
frisch gemolkener Milch aus dem Stall herein. Ich 
kannte sie. Es waren Waisenkinder und ihre um 
vieles ältere Schwester musste ihnen die Mutter 
ersetzen. Pepík, wenn er betrunken war, war ein 
zudringliches Schwein. Ich strich einem dieser 
Mädchen über den kindlichen Kopf, nahm dem 
Pepa sein Maschinengewehr, verpasste ihm einen 
unsanften Schlag zwischen die Rippen und trieb ihn 
Richtung nach Hause. 
 
Sehr gern ging ich Orte ab, wo Bächlein zwischen 
den Wäldern die Grenze bildeten. Es gab hier die 
Quelle der Lainsitz und auf der anderen Seite auch 
die Anfänge der jungen Maltsch. Beide flossen nach 
Österreich hinweg, um an anderer Stelle, schon 
angewachsen, wieder nach Böhmen 
zurückzukehren. Und so habe ich wieder einmal 
einen solchen Bach entlang Einschichthöfe in der 
Umgebung abgeschritten. Der Bach machte 
hübsche Mäander und ich war von der Schönheit 
der Natur ganz verzaubert. So gelangte ich bis zu 
einem Ort, wo der Bach in einer Furt vom Waldweg 
gekreuzt wurde. An der Furt stieß ich auf den 
Bauern aus einem dieser Einschichthöfe, der sein 
Fuhrwerk von angespannten Kühen ziehen liess.  
Auf dem Leiterwagen saß die Bäuerin und das 
Fahrzeug war vollbepackt mit verschiedenen 
Ranzen und anderem Zeug. Dieses unerwartete 
Aufeinandertreffen versetzte beide Seiten in einen 
gehörigen Schrecken.  
Ich habe mich aber umgedreht und den Weg in den 
Wald eingeschlagen. Noch konnte ich hören, wie er 
die Kühe durch die Furt nach Österreich trieb. Am 
nächsten Tag höre ich, wie im Befehlsstand der 
Vorgesetzer zum Diensthabenden sagte: "Der alte 
Posselt aus dem Schwarzviertel ist gestern nach 
Österreich geflohen". Dann wandte er sich mir zu 
und sagt:  
"Sie, Herr Wachmeister, sind doch dort ihrendwo 
gewesen. Haben Sie nichts gesehen?" Ich habe den 
Kopf geschüttelt. Der Befehlshaber sagte weiter 
dann nichts mehr. Der gute Kerl. Nach dem Jahre 
1948 wurde auch er dann für 15 Jahre verurteilt. 
Für diese Geliebte hinter der Grenze in Österreich. 
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Auch für die Liebe wurde man eingesperrt. Ein 
anderes Mal kam ich nicht so einfach davon. Ich 
habe den Österreichern auf unserer Seite des 
Baches ein wenig Gras zum Füttern überlassen, weil 
das bei uns sowieso nicht genutzt worden wäre. Der 
Vorsitzende der Verwaltungskommission hat mir 
deswegen ordentlich die Leviten gelesen.  
Ich hätte staatliches Eigentum verschenkt. 
 
So vergingen die Frühlingstage und der Sommer 
1946 in Buchers. Von ein paar Felderchen auf der 
Hochebene wurde ordnungsgemäß das Getreide 
geerntet. Einmal am Ende des Sommers, an einem 
sonnigen Morgen, kam ein Lastwagen angefahren. 
Die Absiedelung der Bevölkerung auch dieses 
ruhigen Dorfes Pohoří hatte begonnen. Vorerst ins 
Abschiebelager nach Krummau. Die Bekannten 
verabschiedeten sich - in ihr Schicksal ergeben - und 
luden diszipliniert ihre Ranzen und Tuchenten auf 
das Fahrzeug. Der großväterliche Bäcker drückte 
mir den Schlüssel seiner Bäckerei in die Hand und 
versuchte mir in seinem deutschen Böhmerwäldler 
Dialekt zu erklären, was sein Nachfolger vor dem 
ersten Einheizen des Backofens machen sollte! 
Mein Gott, wie waren wir beide naiv, dass wir 
solche Hoffnungen in uns nährten. Hier die 
abgerackerte Mutter, da die Schwester mit den 
Zwillingen vom Einschichthof, sie strich mir dankbar 
über die Schulter, und vom Gastwirt bekam ich 
dessen Hund, den ich gewissenhaft fütterte.  
Das Rindvieh trieben wir kilometerweit durch die 
Wälder bis nach Dolní Dvořiště (Unterhaid). Am 
Hofe des verlassenen Pfarrhofs der Kirche wurde 
ein letztes großes Schwein geschlachtet. Beim 
Herausbacken des mir zufallenden Schmalzanteils 
geriet ich tüchtig ins Schwitzen. Die Gemeinde 
verwaiste so Schritt für Schritt. Die Felder begannen 
vom Unkraut in Besitz genommen zu werden, das 
Leben verschwand. Auch ich bin dann bald 
anderswohin gekommen. Ein neuer 
Lebensabschnitt begann, weiteren Malheuren 
entgegen, an denen es in der Zeit der Regierung von 
Allwissenden, die diese ihre Kompetenz in der 
Verfassung verankert haben, keinen Mangel gibt. 
 
Das Dorf Pohoří-Buchers, die Kirche, die 
Hochebene, die Winkel der Wälder ... 
Grenzbächlein, das alles war mir in der traurigen 
Zeit der späteren Jahre eine häufige Erinnerung und 
und auch Stütze. Dutzende Jahre einer Zeit voller 
Unrecht und des Umsturzes der biblischen Werte.  
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Eine Ära, in der das ICH nichts war und das WIR alles 
sein sollte. Ich war in Pohoří-Buchers eigentlich nur 
eine Weile, aber vergessen konnte ich das nicht 
mehr! Erinnerungen an meine Jugend und an ein 
untergegangenes Paradies. 
 
Und so, als die Zeit dann wirklich den "Vorhang 
zerrissen" hatte, machte ich mich nach beinahe 50 
Jahren auf meine letzte Pilgerschaft auf, wieder an 
den Ort, der in meinem Gedächtnis einen heiligen 
Platz einzunehmen begonnen hatte; nach Pohoří, in 
der ersten Republik Buchers genannt.  
Meiner Seele bemächtigte sich durch diesen Besuch 
jedoch eine große Trauer. Ich hätte das nicht 
machen sollen. Die Dörfer meiner Erinnerung 
existierten nicht mehr - sie waren gestorben. Nur 
die Alleen der alten Bäume waren aus meiner 
Erinnerung erhalten geblieben - Zeitzeugen. Alle 
Häuschen, und zwar nicht nur im Dorf selber, 
sondern auch die Einschichthöfe, ... dem Erdboden 
gleichgemacht. Die Straße nach Österreich, ... 
umgegraben. Am Feldweg bewachte die Grenze ein 
gut genährter Major. Über all dem die entweihte 
und devastierte Kirche und unterhalb ihrer der 
vandalisch vernichtete Gottesacker! 
 
Die ganze Hochebene zwischen den Wäldern, wild 
verrwachsene Stämme von Anfluggehölzen, und die 
Gaststätte „Auf der Schanz“ habe ich überhaupt 
nicht mehr gefunden. Aus den abgelegenen Höfen 
auf der österreichischen Seite rauchte es aus den 
Kaminen und eine Säge war zu hören. Laute wie aus 
einer anderen Welt. Auf unserer Seite war nur ein 
dekorativer Grenzstein aus dem 18. Jahrhundert 
übrig geblieben, welcher geduldig auf Pilger wartet, 
um ihnen die Richtung ins Königreich Böhmen zu 
weisen, in ein Land ohne Leben. Die Äpfelchen von 
den ausgewilderten Apfelbäumen rund um die 
ehemaligen Einschichthöfe werden nur mehr vom 
Wild und den Vögeln geerntet. Aber nein, von den 
Vögeln nicht. Vögel habe ich hier weder gesehen, 
noch gehört. Sie scheinen zusammen mit dem 
Menschen von hier verschwunden zu sein. Hier 
werden auch in Tausend Jahren keine Menschen 
mehr zurückkommen. 
 
So wie das menschliche Leben dahinfließt, verlassen 
uns nicht nur die Freunde, sondern auch Dinge und 
Erinnerungen. Unsere Stützen. Mich verließ am 
Ende auch noch am 30. Mai des Jahres 1999 anno 
domini, am Ende des zweiten Jahrtausends nach der 
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Geburt unseres Erlösers, das Kirchlein der Jungfrau 
Marie zum Guten Rat in Pohoří na Šumavě. Eine 
Strafe Gottes? So als ob Gott sich diese unsere Welt 
nicht mehr ansehen wollte.  
 
Es wird immer schwieriger, in ihr wenigstens 10 der 
Gerechten zu finden, von denen in der Bibel 
berichtet wird ...  
 

Autor: Jiří Zuzák, diente ein Jahr 
nach dem Krieg als Soldat in 
Buchers 
 
Übersetzung aus dem 
Tschechischen: Bernhard Riepl 
 

 

 

 

  

 

 


